在四面透风的屋子里面，腊月份的风刮个不停，杯盘狼藉的地上四处撒着汤汁或者酒液，父亲已经醉倒，躺在地上，火坑里面已经将近熄灭的炭火照亮他的半边脸，除了粗重的呼吸声，或者在一段时间里面的鼾声，再便是在他已经将土地变成了他的床，时不时的翻身。
已经是午夜是光景，该走的人都已经走了，也没有什么不该走的人，如果有的话，便是我跟母亲，因为我们无处可去，家徒四壁，残破的房屋，竟然是在这浩荡的天地间是我们的归宿，母亲在厨房收拾，今天，又不知要损失多少碗碟，每一回的酒后，都要损失掉一些，要么是跌跌撞撞的人不小心，再要么就是趁着酒兴给大肆发泄一番。在脆弱的母亲面前，彰显着他扭曲的大男子主义，还有不知道从何而起的优越感。
对于这一切，这充斥着刺鼻酒味的房屋，还有要死不活的男人，嘴里时而喊出一句，“去看看你的二伯，去看看你三叔……去看看……嗯啊……去看看……”翻过身去，继续躺着，面朝地下，非得啃一嘴灰土不可。
母亲轻声的问我，看看那已经沉醉的爹是否苏醒，照她的神情，如果依旧醉着的，那便不要去招惹，在昏黄的灯光下，看到她的小心翼翼，心里极不是滋味，我架起躺在地上的人，送进房间，方才出来，地上的尘土很重，洒水清扫，至晚间一点多方才结束。
手机上有余沉沉发过来的消息，擦擦额头上的汗，“太晚了，你先睡，好么？”就以这样的方式来跟她道晚安，虽然我知道她是不会的，她一直处于失眠的状况之中，失眠忧郁一直在困扰着她，她说难受得紧，我们聊天，只能暂时让她的心绪稍微的平复下来，言谈之间，即便只是QQ聊天，那言词之间便能体会到一种锋利。
“你在家都干什么呀？功课都复习的怎么样？”
“还行吧，马马虎虎。”
“大垭村，一到冬天，就会积雪，要到明年的春天，冰雪才会消融。”在慢慢的找话题，找到她感兴趣的点，虽有直男之嫌，可，就是心里想到什么便说什么，东一嘴，西一嘴，像随机的碰撞游戏，说不定哪一个就能勾起她的兴致来。
“你这都是听谁的谣言？你又不是没有到过大垭村，即便是没有印象，我们同在一个镇子上，气候能差到哪里去呢！”
就好像是余沉沉当着面在质问，在生气一样，我一时喉咙梗塞，一块石头卡在喉咙里面，好似一下便失去重新组织语言的勇气。
“算了，你好自为之吧，我不想跟你多说。”活像是游戏中对残血的补刀，整个对话框一下变成灰色——她退出了QQ。
有的时候，又是特别的甜蜜，一向这个时候，余沉沉会主动的找话题。
“你在做什么呀，你也不及时的来参加本公主，本公主表示很生气。”
“抱歉，公主殿下，是小的失职，下次不敢这样了。”
“下一次？这一次都是不能够原谅你的，还想能有下一次？”
“好的吧，在下知错了，愿公主殿下宽宥。”
“好吧，这一回，就不再追究你，现在你得陪我说话，不许做别的。”接着，她便像讲故事一样，将她小脑袋瓜里所想的尽数娓娓道来。
她说，发现在家门前不远处的林子里，是有一棵柿子树的，她偶然一次在外面去散步发现的，很是惊喜，寒冬腊月，树梢已是空空荡荡的，乌黑的树干上结着些许生命力顽强的青苔，厚实的树皮上纹理斑驳，余沉沉摸着湿漉漉的树干，树上分出很多树杈。从小就在这里长大，在这里生活，原本认为对这里的一切都是熟知的，突然发现新的事物，还是会忍不住有惊喜。
从来不缺乏新鲜的事物，只是缺少发现，如果带着一双能够发现美好的眼睛，四处都会新奇的事物不断涌现出来。这便是她发现柿子树后得出的重要结论。
“等到明年的秋天，就将这树上的柿子采摘下来，做蜜饯，到那时，定要送给你尝尝。”
“嗯嗯。”一个小熊摇晃着小脑袋的表情发送过去，心底中的浪漫油然而生，多么美好呀，在今年的深冬，盼望着明年秋季的蜜饯。
黑夜，总是那么的漫长，平躺着，在想，如果这是个没有手机的时代，我的相思还会这样的浓烈么？想必是一定会的，还会更加的浓郁，不然那诗经的《蒹葭》，在现代看起来，为何还是那么迷人？辗转反侧，寤寐思服，再或者其中的匪我愆期，子无良媒，将子无怒，秋以为期……透过年代的神秘面纱，那时候善男善女，心中存在的感情的波澜一点儿也不比如今匮乏，甚至更加繁盛。
跟余沉沉说话，从寒假归家这一段时间看来，她有显然的变化，如果说她的话语很尖锐，那么在第二天的早晨，她一定会发过来安慰或者抱歉的消息，我也不明白，为什么要这样，好比说是有人将你揍了一顿，之后又非常主动的来给你道歉一样。反复无常，令人难以接受，为什么不一开始就避免呢，那样岂不是会更好？
“请你见谅，我的状况越来越糟糕，越来越……怎么说呢，越来越不受控制，你就当成是一个调皮的小妹妹在跟你调皮吧。”
“你本来就比我小，做小妹妹不是应该的么？你大可放心，不管是你如何调皮，大哥我都会让着你的。”看见这句话，她该是笑了。
“你呀，说你胖，你还真就喘上了。你不要忘了你的身份，本公主……明白么？”
“明白，非常明白。”