夜幕笼罩住整个繁华的都市。
街道上车水马龙，五光十色的霓虹灯在夜色中绚烂。
陆洲坐在叶芳菲的车上，前往秦毅的家中。
安静，弥漫在整个车厢里。
或许是因为上车前的那场对话，让两人之间的气氛不再如一开始见面那般自如。
叶芳菲坐在左边的座椅，头轻靠着车窗，视线落在窗外晃过的风景上，可能在思考什么人生哲学问题。
陆洲猜的。
他没有打扰她，目光盯着正前方的车流，始终保持缄默。
也不知道这样的状态维持了多久，一阵短促的手机铃声打断了沉闷的车内氛围。
叶芳菲回过神来，她拿起手机看了一眼，新进来一条信息，她并没有搭理，又熄了屏幕。
大概是觉得车内气氛奇怪，她出声让司机放了音乐。
也不知道司机的歌单是怎么回事，音乐出来的第一首，竟然就是那首《夏天》。
叶芳菲微微一愣，陆洲的目光也缓缓移到了汽车音响上。
曾经互动过的熟悉音乐，让车内的两人重新找回了自然的话题。
叶芳菲心血来潮，当面给陆洲唱了一遍这首歌，问他自己有没有比上一次进步了不少。
“没有。”陆洲诚恳地回答，“上次的情感把握更好一些，这次……甚至都听不出你歌声中的悸动感了。”
叶芳菲低低地“哦”了一声，这一刻的她，突然又产生了放弃挑战情感的想法。
唱不好的，就是怎么都唱不好。
她厌恶这种感觉。
浪费时间和精力罢了。
她微微偏过头，又看向了窗外，陷入了短暂的沉默。
陆洲静静地望了她的侧脸好一会，低声开口：“你知道你为什么现在唱不出之前唱的感觉了吗？”
叶芳菲闻声缓缓转头，对上了他的视线。
“音乐是有主观抒情性的。”陆洲朝她轻笑了一下，说道。
“如果你现在对你要把握的感情心里堆积了失望的情绪，而且这种情绪的强度并不小。你再想通过大脑幻想来代入这首歌的情感，那幻想带来的感觉必须要对冲掉你现在的情绪才行，否则这首歌唱出来的味道，就不可能是你想要的感觉。”
“你现在对冲不掉，所以你刚刚唱的时候，我听出了勉强，听出了藏在技巧后面的复杂且挣扎的情绪。”
陆洲的声音在车内响起，不高不低，徐徐道来。
听完他的话，叶芳菲静默了好几秒。
最后的那一句，听在音乐人的耳里，是刺耳的。
但他，没有说错，她现在心里就是这种纠结的感觉。
明明当事人就在自己面前，可她唱这首歌的时候，却需要努力去幻想他们曾经在一起的快乐时光，去寻找曾经的悸动、喜悦、微风拂过脸庞的清爽感。
这给她一种强大的割裂感，重点是，那些通过大脑强行回忆的感觉，已经无法对冲掉她此刻心里的情绪。
哎，不得不说，有时候，他是真的懂她藏在心里的想法，很多次皆能一针见血。
但他是只懂她一人呢？还是懂很多人呢？
这个思想浮上心头的时候，感觉就很微妙了。
叶芳菲莫名地想轻叹一声，但她没有，只朝陆洲点了点头，说：“确实。”
她没有否认自己此刻的情绪并不好。