躺在病床上的时候，主要靠回忆往事打发日子，我怎么能忘记过去呢？也许正是因为我难忘过去，在老朱来看我时，我才违心地和他拉开了一点距离。
当着他的面，我没有告诉他我已然检查出来癌症，我甚至恳求大夫，对我女儿也封锁消息。这样做对我实在是苦不堪言，但我懂得什么是爱——过去，老朱曾这样爱护过我——他为此当了囚徒。
为了让老朱彻底绝了和一个癌症患者组织家庭的念头，以免除他的先喜后悲，给他再留下新的创伤，我不得已拿出来他（你知道‘他’是谁）的来信。当老朱认真地去读那封信时，我心情矛盾到了极点，几次想把实情告诉他，几次又把吐到舌尖的话咽回去。我自己对自己说：徐虹啊！你要承受得住感情的煎熬，熬过这个时辰，对老朱和你的良心都是个解脱，干脆就用这封信开始冷却我们之间的关系吧！
谁知就在这个时刻，女儿小飞来病房了。她不知深浅地向老朱谈了她对人生的看法，并从她的角度明确地表示了对我们结合的忧虑。我虽然不赞成她的生活态度，但是她对我们俩的事情的结论，正是我力求的。因此，我并没有过多谴责女儿的疯话——因为她无意中又把我们的距离拉得更远了一些。远些就远些吧！只有远一些，老朱才能去赢得他新的幸福，而不至于被我这个癌症患者缚住手足。
老朱离开那间屋子时，神情十分激动。他可能认为我们母女串通在一起，一块儿在他面前演戏！
这也只好由他去了，他经过阵痛之后，新的生活一定会萌发——这是一个尊敬并深爱他的女人，闭上双目后在另一个世界所苦苦期待的。
叶涛！我求求你，千万不要对老朱透露一点其中的内情。不然，我几个月的自我煎熬，都将付之流水，那将把我个人的不幸导致给他，我在九泉之下也不能安宁。
当然，我的病不排除好转的可能，尽管这种可能几乎少到没有。我怀着能活下去的意念生活，就看老天能否体察一个女人的半世艰辛了！
我肝区又开始疼痛了，大夫已经让我服用五毒：蝎子、蜈蚣、长虫……应在将来能见上你一面——或在长安大街，或者在火葬场。
徐虹
×月×日
我双手颤抖着把这封信折叠起来，装进我的衣兜。在小飞面前，我尽量抑制着涌上眼角的泪水，可是小飞却轻轻地呜咽起来，她断断续续地说：“妈妈一直以为这封信已经寄到你手里了，前几天一直念叨着没接到你的回信。最可怕的是手术前两天，妈妈突然对我发了脾气，她训斥我那天不该对朱伯伯讲那些话，并叫我马上去拍个电报，叫朱伯伯来北京。当时，我怀疑妈妈神经上出现了分裂，正不知怎么回答妈妈才好，妈妈突然像泄了气的皮球，低声地对我说：‘妈妈刚才说的都是胡话，肝病严重的人都爱发肝火！小飞，你一定能理解妈妈！’”
“后来呢？”我把头垂到胸脯，这样可以使小飞看不见我眼睛涌出来的大滴大滴的热泪。
小飞咬着下嘴唇，声音哆嗦着：“到了动手术的头天，医院要家属签字。我那个在海外回国探亲的爸爸主动要为妈妈签字，我妈妈一直摇头，那么就让我这个当女儿的来签字吧！我妈仍然表示不太同意。最后，她喃喃地吐出了朱伯伯的名字！我爸爸嘴里连连说‘荒唐’，眼睛也变得泪蒙蒙的了，我则趴在床边失声痛哭起来。叶叔叔！我自认为是生活已经使我的心结了冰，但在这短短的时间内，我仿佛被妈妈的炽热所融化了。理智和感情的价值观念发生了根本的颠倒，我想立刻骑上自行车去邮电局，可是妈妈又以她沙哑的声音喊住了我，反口说：‘小飞！你就以女儿的身份签字吧！’这时，我的心抽缩成了一团，竟然握不住那支轻轻的蘸水钢笔，我第一次发现我没能寄出去那封信，是亵渎了妈妈最圣洁的感情。因此，我为妈妈动手术签了字后，还是偷偷地跑到邮电局，以妈妈的名义给朱伯伯发去了一封电报，请他速来北京。”
“电文中提没提到你妈妈的病情？”
“没有。”
“老朱不一定会来。”
“为什么？”小飞两只泪眼直视着我。
“这是个很复杂的问题。人的感情世界就像一座深沉的湖，它囊括的‘元素’太多了。比如：那天你的态度，你妈妈的态度，以及你爸爸的突然来信……”
“咳！那只是我名义上的爸爸，他在澳大利亚昆士兰州的布里斯班已经儿女成群，连第三代人都有了。估计妈妈对他把她和朱伯伯之间的事都讲过了，所以有一天我爸爸突然问我：‘小飞，朱雨顺先生真有那么好吗？’我说：‘爸爸，反正他比你要好。听说在年轻时，你曾在灯红酒绿的生活中，一度抛弃过妈妈！朱伯伯正好和你相反，妈妈越是受苦，他越爱护妈妈，后来，为妈妈坐了大牢！’爸爸连连点头说：‘我有愧！我有愧！对你妈妈我没尽到责任，对你也没有尽到义务！这次回国探亲，就是来偿还我的良心债务来了。小飞，你和你妈妈有什么要求，我全部满足。’叶叔叔，他昨天去办理签证手续，今天早晨飞回香港，专为给妈妈去买一种西德出的止疼药剂去了。这种药剂在国内还很罕见，即使是有也轮不到给我妈妈注射的份儿，她的身份不过是个孩子王——小学教师！”
“你妈妈手术后还好吗？”
“大夫说割去了肝癌变的部分，手术成功，用扫描器追踪了一下，没有发现癌扩散。”小飞愁楚的脸上，略略露出一丝疲惫的笑意，“可是我爸爸从手术后，情绪更加沉郁，我怀疑大夫对他讲了真话，对我隐瞒了实情。不然的话，我爸爸何至于为买药飞往香港呢？”
“她会好起来的。”我宽慰着自己，也宽慰着她。
“要是果真有那一天，我妈妈看见你回北京来了，一定会高兴得不知怎么才好！”小飞在这一霎间回归了童心，那两个小酒窝浮现在她脸上，瞳孔里闪烁出光彩，她向往地说：“到那一天，妈妈和我，加上叶叔叔和梁伯伯、朱伯伯，咱们去颐和园，租上一只船，到昆明湖上放舟。然后合上一张影，上边的题字应当是：异姓异名的挚爱家族！这么写合适吗？”
“不合适！”我答。
“噢？”她诧异地看着我。
“因为到那时候，你不能再称呼他为朱伯伯了！”我说，“当然，这么称呼也可以继续使用，但实质上已经起了变化。”
小飞立刻沉默了。
“怎么，你还持反对态度？”我直截了当地问。
“我本来对自己非常坚信，现在……现在……我很矛盾。”小飞低声地说，“从兵团回来，我好像从北极走向赤道。尽管生活上还有许多不如意，但毕竟是又一个春天来了。朱伯伯、妈妈、梁伯伯、叶叔叔……你们的一切行为，正提示我重新思考生活。”
我还想多对她说点什么，医院甬道里传来木拐拄地的笃笃声响——梁仪奉召到医院来了。还离很远他就金鸡独立式地停下脚步，向我扬了扬手中的木拐，表示对我返回北京的欢迎。他身旁还走着一个身材微胖的老者，他满面红光，肚子微微凸起，他一只手搀扶着梁仪向前迈步，另一只手向我缓缓摇动。我从这个老者的神态上立刻分辨出来了，他是报社社长于江。
出于礼仪和良知，我立刻从长椅上站起身来。于江紧紧地握着我的手说：
“叶涛！你受苦了，在这一点上，我是有责任的！”